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PINO, 25 anni di lotte sindacali 
 

Pino Virgilio è nato nel 1958 a Bitritto (Bari) in una famiglia di 
braccianti agricoli. Ha militato nell’Azione cattolica fino a 
diventarne il segretario diocesano e si è laureato in 
giurisprudenza. 
 
Nel gennaio del 1983 è entrato a tempo pieno nella Filca 
provinciale e regionale di Bari e Puglia, come operatore 
sindacale e della formazione. 
 
Nel 1988 Natale Forlani gli ha affidato la responsabilità della 
formazione nazionale della federazione. 
 
Due anni dopo è stato eletto segretario generale della Filca 
pugliese. 
 
All’inizio del 1993 Raffaele Bonanni lo ha chiamato in 
segreteria nazionale per occuparsi delle politiche di settore e 
della contrattazione nell’edilizia. 
 
Nel 2003 era stato eletto segretario generale aggiunto della 
Filca nazionale. 
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PREFAZIONE  
 

Anche quest’anno abbiamo bandito un concorso per una  borsa di 
studio dedicata al nostro compianto Segretario Nazionale Pino 
Virgilio per le Scuole Superiori del Piemonte sulla drammatica 
realtà degli infortuni sul lavoro, che causano ogni anno in Italia circa 
1.200 morti, decine di migliaia di invalidi permanenti e altrettante 
malattie professionali.  
 
A differenza dello scorso anno, nel 2010 abbiamo preferito 
estendere il concorso, dai soli istituti tecnici per Geometri ai ragazzi 
di tutte le Scuole Superiori della regione.  
Gli studenti potevano inviare gli elaborati in piena libertà, 
esprimendosi nella forma comunicativa che preferivano: analisi, 
dati, scritti, disegni, filmati, spot, slogan, interviste, da soli, a 
gruppi...   
 
Ed ecco la sorpresa: il lavoro di conoscenza e approfondimento 
sugli infortuni è diventato un approccio interdisciplinare e ha 
arricchito molto l’impatto emotivo e lo stimolo ad impegnarsi per la 
sicurezza e per la legalità nei cantieri.  
 
Tra i lavori pervenuti ci sono parecchi testi, non solo di analisi, ma 
di vera narrativa, brevi racconti molto belli ed efficaci. 
Questo ci ha stupito perché nella narrativa e nel cinema che oggi 
vanno per la maggiore non si parla di lavoro, di operai, di fatica, di 
sudore né tantomeno di infortuni ma troviamo eroi, aviatori, 
guerrieri, playboy, donne bellissime e quasi mai operaie - se non in 
ruoli fiabeschi da cenerentola come la Paula di Ufficiale e 
gentiluomo - mai operai che rischiano la pelle per portare a casa lo 
stipendio per la famiglia.  
 
Leggiamo romanzi d’amore, di guerra, storie di saghe familiari, di 
introspezione, intimistiche, ma sembra proprio che il mondo del 
lavoro sia assente o al massimo relegato in poche denunce sociali, 
in sottofondo ad altre storie che fanno più audience.  
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La cultura che attualmente domina è quella della televisione, della 
pubblicità, del mercato, che ci propone modelli perfetti, fotogenici e 
dotati della giusta dose di buona sorte per cavarsela sempre. 
 
Per questo abbiamo voluto valorizzare l’impegno di questi giovani e 
lo spirito di questi temi. 
La Filca Cisl, il sindacato dei lavoratori edili del Piemonte e la 
Direzione scolastica regionale ha deciso di pubblicare, attraverso 
questo piccolo saggio, quattro tra i migliori racconti pervenuti e 
premiati.  
Non sono più solo racconti isolati, ma insieme sono un esempio di 
sensibilità e comunanza di intenti tra giovani e sindacato.  
In epilogo abbiamo inserito anche il racconto autobiografico di Ilaria 
Pastorello, giovane vedova di un lavoratore nostro associato, Fabio 
Castaldelli caduto da un tetto il 7 maggio 2008. 
 
Buona lettura.  
E che le Istituzioni, raccolgano questo messaggio.  
Che insieme, gli organi di vigilanza, il sindacato, gli imprenditori in 
regola, le Casse Edili, le Scuole Edili, i comitati antinfortunistici, i 
Rappresentanti dei lavoratori per la Sicurezza sappiano collaborare 
per monitorare bene i cantieri e le fasi lavorative più pericolose sul 
territorio, sappiano formare, informare i lavoratori italiani e stranieri,  
sappiano vigilare sulle imprese scorrette, sulla concorrenza sleale 
che taglia i costi della Sicurezza, i subappalti a cascata, il cottimo, il 
lavoro nero, che sono la causa principale dei morti e degli invalidi 
permanenti sui cantieri. 
 
Piero Donnola   
Segretario generale FILCA CISL Piemonte 
Torino 1 Giugno 2010 
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Vela Bianca 

di Carolina Beatrice 

Classe: 3^ S – IIS Ferrari di Borgosesia VC 
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Tutta la mia vita è cambiata in un attimo, un attimo silenzioso ed 

ingordo, che mi ha portato via ciò che di più prezioso avevo con me 

e mi ha rivoluzionato la vita. 

Sembra impossibile che ci siano degli avvenimenti che 

improvvisamente mutano la vita di un individuo e di tutta la sua 

famiglia. 

Sono quelle storie di vita che leggi sui quotidiani, che ascolti alla 

radio o che vedi in televisione, storie che senti lontane da te e dalla 

tua realtà, ma che invece, purtroppo, possono anche essere vicine 

a te. 

A noi è successo. 

Ormai è passato del tempo, molto tempo, ma il ricordo di quel 

giorno è ancora qui tra noi, come se fosse un attimo appena 

passato. 

Passerà il tempo, cambieranno le cose, ma mai quell’istante ci 

potrà sembrare un ricordo lontano. 

Mancavano esattamente cinque giorni al 29 giugno, il giorno del 

mio attesissimo decimo compleanno, finalmente avrei raggiunto 

un’età considerevole e soprattutto avrei coronato il mio sogno, sarei 

salito su una barca a vela, la mia grande passione. 
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Fin da quando avevo cinque anni mio padre mi aveva promesso 

che per i miei dieci anni, mi avrebbe  portato in barca vela, questo 

da sempre sarebbe stato il suo regalo di compleanno per me. 

Aspettavo quel giorno con grande emozione, non sapevo parlare di 

altro, avevo sfinito praticamente tutta la famiglia ed ora anche i muri 

di casa conoscevano i miei progetti. 

Sapevo tutto sulle barche, sulle vele, sul vento e sulla navigazione, 

sembravo davvero un grande esperto anche senza essere mai 

salito su una barca. 

Era davvero tutto bellissimo, la scuola era finita, avrei coronato il 

mio grande sogno, mi aspettavano tre lunghi ed entusiasmanti mesi 

estivi ed io ero totalmente pronto a vivermeli fino all’ultimo. 

La mia era una vita normale, semplice, come quella di tante 

famiglie italiane, fatta di unione e sacrificio, vivevo in un classico 

appartamento cittadino con la mia famiglia: la mia mamma, il mio 

papà e la mia sorella maggiore. 

Mamma era una maestra elementare, mia sorella studiava al liceo e 

papà lavorava in un cantiere edile poco distante da casa, faceva il 

muratore fin da quando aveva diciotto anni, diceva sempre di 

amare il suo lavoro perché si sentiva potente, costruire abitazioni 

mattone dopo mattone per lui era davvero molto appagante. 
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Ho sempre ammirato papà, il suo essere padre di famiglia in 

maniera sempre molto attenta, responsabile e presente, ogni sera 

tornato dal lavoro stremato trovava sempre un po’ di tempo da 

dedicare a mia madre, a mia sorella e soprattutto a me. 

E’ sempre stato il mio punto di riferimento ed ho sempre desiderato 

diventare come lui da grande, nel mio tempo libero avrei fatto il 

velista professionista e avrei lavorato come muratore in un rinomato 

cantiere edile. 

Quella mattina come sempre mio padre andò al lavoro di buon ora, 

ci salutò tutti quanti, prestando maggiormente attenzione a me 

dicendomi che sarebbe mancato poco alla mia prima navigazione, 

ero davvero il ragazzino più entusiasta del mondo, io lo salutai 

tranquillamente come facevo ogni mattina; decidendo che la sera 

stessa, al suo ritorno lo avrei aspettato al cancello sotto casa per 

fargli una sorpresa che si meritava proprio. 

Quel giorno decisi di trascorrere la mia mattinata in casa con la 

mamma per poi uscire nel pomeriggio con gli amici per andare a 

fare una partitella a calcio, giocare non mi piaceva molto, ma  ci 

andavo lo stesso per stare in compagnia. 

Eravamo tutti quanti al campetto dell’oratorio e iniziammo a 

dividerci in due squadrette per poi iniziare a giocare la nostra 

partita, quando dal cancello vidi arrivare mia madre e mia sorella di 

corsa, non capendo il motivo della loro presenza e soprattutto della 

loro fretta. 
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Senza spiegazioni o preamboli mi chiamarono e silenziosamente mi 

portarono a casa. 

Appena entrati mia sorella scoppiò in un pianto convulso e mia 

madre la abbracciò all’istante, non capivo più cosa stesse 

succedendo, stavo cercando di ricordare se avevo rotto qualcosa di 

sua proprietà e mi preparavo a chiederle scusa per l’accaduto che 

non conoscevo quando mia madre si girò verso di me e mi prese 

per mano guardandomi negli occhi; anche mamma stava 

piangendo. 

Fu un minuto che durò una vita, mia madre apriva la bocca 

cercando di parlare, di comunicare con me, ma non riusciva a 

emettere suono, io non sapevo più cosa pensare perché mi stavo 

davvero spaventando, quando mia sorella mi toccò una spalla e mi 

girai a guardarla, lei mi disse: “Papà è morto”. 

Dolore, infinito e logorante dolore, fu quello che provai da 

quell’istante in poi. 

Il mio papà non c’era più non avevo potuto dirgli addio e non mi era 

neanche ancora stato spiegato il perché. 

Riuscii a capirlo un po’ dopo, quando la mamma cominciò a 

rispondere alle numerose chiamate che intasarono il nostro 

telefono, c’era stato un incidente al cantiere, papà era caduto da 

un’impalcatura alta 24 metri ed era morto sul colpo. 

Furono dei giorni lunghissimi, interminabili, fatti di preparativi e di 

parenti in arrivo da ogni luogo, tanta sofferenza e soprattutto tante 

litigate.  
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Sì, litigate. Mamma urlava spesso al telefono e si capiva benissimo 

che stesse litigando con qualcuno, ma non riuscii a capire di chi e di 

cosa si trattasse fino a quando non chiesi a mio zio, il fratello di 

papà, che si era unito alla mamma in questa strana battaglia. 

Inizialmente lo zio era incerto, non sapeva se raccontare la verità o 

trovare una via di fuga più semplice, fortunatamente alla fine parlò, 

disse che ormai ero quasi un uomo e che era giusto sapere. 

La morte di papà si poteva evitare. 

Era stata solo una stupida disattenzione dei capi del cantiere 

perché le assi usate per i ponteggi erano troppo vecchie e rovinate, 

dovevano essere sostituite, cosa che non è stata fatta per 

risparmiare tempo e denaro, una cosa illegale. 

Quanta rabbia mi nacque dentro, solo perché certa gente aveva 

preferito risparmiare degli stupidi e inutili soldi io ora mi ritrovavo 

senza il mio papà, io ora avevo la vita distrutta, non potevo più 

realizzare il mio ormai lontano sogno ed avevo solo dieci anni. 

Dopo il funerale di papà ebbe inizio un lungo processo che la mia 

famiglia intraprese contro i direttori del cantiere, per incolparli della 

loro fatale disattenzione che causò la morte di mio padre. 

Divenne una storia conosciuta, se ne parlò sui giornali, alla 

televisione, anche mio padre era morto sul lavoro, come tantissimi 

altri lavoratori italiani. Anche la sua era stata definita “morte 

bianca”, anche lui se non ci fosse stata tutta questa superficialità 

sarebbe ancora qui tra noi. 
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Dopo mesi e mesi di colloqui, avvocati e processi si arrivò a una 

fine, decisa dai giudici, coloro che avevano preferito i soldi alla 

sicurezza dei loro dipendenti furono condannati, questo fu da una 

parte un sollievo, perché chi aveva sbagliato avrebbe finalmente 

pagato, ma dall’altra parte per me era quasi uguale a prima perché 

la prigionia di queste persone non mi avrebbe mai più ridato indietro 

il mio papà, mai più. 

Dal giorno di chiusura del processo giurai a me stesso che una 

volta diventato grande mi sarei impegnato su questo fronte, per 

difendere i diritti di ogni singolo lavoratore italiano, che merita una 

condizione giusta e protetta. 

Lo giurai a me stesso. 

La morte di mio padre segnò una svolta nell’esistenza mia e della 

famiglia, non posso lamentarmi perché grazie a tutti i sacrifici che 

mamma fece ho avuto la possibilità di formarmi e diventare ciò che 

sono tuttora. 

Ho 45 anni, siedo alla scrivania del mio ufficio, sono diventato un 

avvocato specializzato nei casi di difesa dei diritti dei lavoratori, 

credo molto in ciò che faccio, credo molto nel mio lavoro, ho fatto 

una promessa anni fa e la mantengo fino in fondo. 

C’è una foto sulla mia scrivania, la foto di una barca a vela, sul 

fianco destro in bella vista e a caratteri fiammanti c’è scritto un 

nome: “Antonio”. 
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Antonio era il mio papà, colui che voleva tanto realizzare il mio 

sogno ma che purtroppo non c’è riuscito per colpa di una stupida ed 

evitabile disattenzione. 

Non sono mai voluto salire su una barca a vela, lo zio poco dopo la 

morte di papà mi ci portò, ma con tutto me stesso mi rifiutai anche 

quando lo zio mi mostrò qual era la barca che papà aveva affittato 

per quel mio grande regalo. 

Posso dire che il mio sogno se ne è andato insieme al mio papà, 

pochi giorni prima del mio compleanno, ma mio papà non è andato 

via completamente. 

Lui vive con me, per aiutarmi a fare in modo che nessun altro bimbo 

debba dire addio a suo padre per degli stupidi errori, non deve 

succedere mai più ed io lotto per questo, mio padre vive dentro di 

me e poi c’è quella barca della fotografia, è la barca che mio padre 

aveva scelto, l’ho comprata e ci ho scritto il suo nome. 

Non ci sono mai salito perché il giorno in cui ci salirò sarà solo 

perché ci sarà il mio papà al mio fianco. 
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La porta chiusa 

di Davide Caberlon 

Classe: 3^ S – IIS Ferrari di Borgosesia VC 
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“Ma che palle, mamma, tutta questa roba da riordinare”. Così 

rispondeva Matteo alla madre che gli aveva appena chiesto di 

spostare dei vecchi scatoloni ritrovati nella soffitta del nonno 

mancato da poco; “Non converrebbe bruciare tutto? Tanto non 

interessa a nessuno di queste quattro cartacce!” 

Incominciò comunque il suo duro lavoro a fatica, sbuffando e 

fermandosi a guardare in giro molto di frequente, spostò piano 

piano tutto: scatolette, scatole e scatoloni. Ne rimaneva solo uno 

nel fondo dell’angolo ammuffito di quella camera fredda, era una 

scatola di legno che un tempo forse doveva contenere delle 

bottiglie di vino proveniente dalla terra natale del nonno, il Veneto. 

Matteo sollevò la scatola e, incuriosito dal decoro che ornava il 

coperchio, la appoggiò sulla pila di scatole che aveva spostato nel 

garage pronte per essere buttate e la aprì: lettere, buste riempivano 

la scatola. “Tutta roba da bruciare” pensò il ragazzo che abbandonò 

lì la scatola e si disinteressò. Nel girarsi per uscire però fu attirato 

da un pezzetto di carta che fuoriusciva dalla scatola, tornò subito 

indietro, sfilò piano il foglio che si rivelò essere un ritaglio di giornale 

risalente al 1968. 

“TRIVERO- Di un mortale incidente sul lavoro, accaduto l’altra notte 

in un cantiere edile a Ponzone di Trivero, è rimasto vittima l’operaio 

Giovanni Casagrande.” Così recitava l’articolo, che incuriosì 

ragazzo che continuò a leggere “ Il poveretto è stato schiacciato da 

un carico di mattoni…”. Matteo finì l’articolo di giornale e si 

domandò chi potesse essere quell’uomo di cui si parlava, ma subito 
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fu richiamato dalla madre: “Hai finito Matteo? Dobbiamo andare, 

dai!” Matteo lasciò il garage e non pensò più né all’uomo 

dell’articolo né a ciò che aveva letto. 

Giorni, settimane, mesi passarono per Matteo e per tutta la sua 

famiglia; tutte le sere Matteo amava andare nel prato della casa in 

cui viveva a giocare con il suo cane Jecko, non aveva fratelli e così 

Jecko era il suo compagno di giochi nelle sere estive in cui nessun 

suo amico stava assieme a lui mentre rimaneva in giardino ad 

aspettare il padre che tornasse dal lavoro. 

Quel cane glielo avevano regalato i suoi genitori, era di razza 

Bassethound con il pelo raso bianco, rosso e nero. Lo aveva scelto 

suo padre perché sapeva che gli sarebbe piaciuto, e così fu. Matteo 

era innamorato di quel cane. Suo padre era un uomo distinto, alto, 

capelli neri un po’ diradati vista l’età, 52 anni, molto simpatico con 

tutti. Aveva condotto una vita tranquilla: dopo aver conosciuto 

Francesca ad una festa campestre all’età di 17 anni non se ne era 

più staccato, a 24 anni si erano sposati con molti sacrifici e dopo tre 

anni era arrivato Matteo, la gioia più grande della loro vita. L’uomo, 

Franco si chiamava, lavorava dall’età di 14 anni; a quel tempo non 

c’erano leggi che vietavano il lavoro minorile come oggi, nel settore 

tessile. Dopo anni di gavetta era riuscito ad inserirsi in un buon 

livello all’interno di una piccola azienda tessile della zona, lavorava 

dal mattino alla sera, tornava a casa “stanco morto” dopo anche 

tredici ore di lavoro, ma entrava in casa sempre con il sorriso sulle 

labbra e sempre con la voglia di giocare con il piccolo Matteo. La 
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sua giornata iniziava alle sette e mezza quando si svegliava, faceva 

alzare Matteo per andare a scuola, e poi alle otto iniziava a lavorare 

nell’azienda che era poco distante da casa. 

Anche quella mattina fu così, tutto andò normalmente e iniziò il 

lavoro come al solito: due parole col capo, un saluto davanti alla 

macchina del caffè, ai colleghi e poi subito al lavoro che consisteva 

nel controllo del corretto funzionamento dei macchinari in quel 

reparto. 

La giornata era calda e le ore passavano lentamente in quei mesi, 

anche se il lavoro, nonostante tutto, piaceva a Franco. L’uomo 

guardò l’orologio che portava al polso, regalo dell’affezionato padre: 

erano le 20:30. “Ancora un’ora e mezza e poi si va a casa” pensò 

tra sé. Si attivò l’allarme di una macchina, l’uomo accorse: “Forse 

qualcosa blocca il meccanismo. Meglio controllare. ” La macchina 

era adibita a pressare gli scarti delle lavorazioni per formare grandi 

balle di immondizia da buttare. A fianco del macchinario stava una 

scala che spesso era usata per calarsi nel profondo buco pieno di 

filato poiché speso quella macchina aveva problemi. “Sarà sempre 

la solita cavolata” questo pensò Franco mentre si calava nel buco, 

arrivato in fondo puntò la sua pila nel fondo per cercare qualche 

oggetto che impedisse il funzionamento, ma non trovò niente. 

“Strano” pensò e si apprestò a risalire. Appoggiò il destro sul primo 

piolo della scala di acciaio, diede peso, ma proprio in quel momento 

la macchina partì. Preso dal panico Franco cercò di risalire 

velocemente ma la macchina lo schiacciò inesorabilmente 
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togliendogli la vita. La morte non fu istantanea e avvenne per 

soffocamento. Tutta la vita passava in quei momenti davanti agli 

occhi di Franco che non poteva che pensare a cosa sarebbe stato 

ora di Francesca e Matteo, ora che per lui era finita e non c’era più 

nulla da fare. Schiacciato dalla forza inumana della macchina, 

l’uomo esalò l’ultimo respiro e  poi si abbandonò nelle mani di quel 

Dio che tanto amava e che ringraziava per avergli donato una 

fantastica moglie e un amabile figlio. 

Il corpo, o un insieme di membra sanguinanti che lo ricordava, fu 

ritrovato dal custode dell’azienda poco dopo le 22:00, ora in cui 

Franco sarebbe dovuto rientrare a casa. I carabinieri arrivarono 

subito sul luogo della tragedia chiamati dallo stesso custode e 

furono loro a dare la notizia alla famiglia. 

Matteo e la madre erano a tavola quando suonò il campanello. Il 

piatto preferito del ragazzo si era ormai freddato nell’attesa del 

padre, una volta a settimana lo aspettavano fino al suo rientro per 

cenare tutti assieme. “Si sarà dovuto fermare un attimo a finire un 

lavoro”, così Francesca rassicurava il figlio preoccupato; ma non 

era andata così, il carabiniere con poco tatto rivelò la verità davanti 

al figlio, che scoppiò in un urlo disumano fra le braccia della madre 

incredula di ciò che le sue orecchie avevano appena udito. Il 

carabiniere con altrettanta insensibilità salutò e se ne andò, 

abbandonando i due, sconvolti.  

La notte sembrò interminabile, la donna dapprima raggiunse la 

fabbrica per vedere il luogo della disgrazia poi tornò in lacrime a 
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casa dove il “piccolo” era davanti alla televisione che mascherava 

ciò che sentiva dentro di sé guardando la televisione e coccolando 

Jecko. Si sedette vicino a lui e senza pronunciare alcuna parola lo 

abbracciò, così si addormentarono. 

Nove rintocchi di campane interruppero il loro sonno, si svegliarono 

sperando che ciò che avevano in mente fosse solo un brutto, 

bruttissimo sogno, ma così non era. Era la cruda realtà. 

La sera dopo l’incidente Matteo si ritrovò confuso e frastornato a 

ripensare a una cosa di cui ormai si era completamente 

dimenticato, ripensò a quel pomeriggio in cui la mamma gli aveva 

chiesto di riordinare gli scatoloni del nonno e aveva trovato 

quell'articolo di giornale che parlava di un certo Giovanni, morto 

anche lui come il padre all’interno di una fabbrica, lavorando per 

portare a casa la busta paga, per mantenere la famiglia e fare felici 

i figli.  

“Quindi non è cambiato niente!” Questo pensò Matteo e continuò a 

pensarlo, il viso ritratto nella foto su quel vecchio articolo di giornale 

e l’immagine indelebile di suo padre sorridente gli giravano in testa 

e gli apparivano davanti agli occhi in ogni momento. “Morire in una 

fabbrica nel 2008 come nel 1968 in un cantiere edile. Quarant'anni 

esatti e nulla è cambiato.” Questa frase Matteo continuava a 

ripetersela nella testa mentre stava sul letto fino a quando non si 

addormentò. 

La madre, Francesca Ramine, lo svegliò il mattino seguente. 

Entrata in camera stette un attimo sulla soglia della stanza a 
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osservare l’unica vera cosa che gli dava la forza di vivere, suo figlio; 

fece qualche passo nella stanza poi si sedette dolcemente sul letto 

accanto al figlio che respirava con la bocca aperta russando, come 

sempre faceva il padre, e questo era stato motivo di grandi 

discussioni. Ora quel russare già gli mancava, una lacrima scese 

sulla guancia rossiccia della donna. 

“Che fai mamma?” Matteo si era svegliato. Ora era necessario 

essere forti e guardare avanti, Matteo doveva crescere. “Niente, ti 

sono venuta a svegliare”, gli rispose la madre. 

All’ora di pranzo la casa era gremita di parenti provenienti da 

lontano, sconvolti dall’accaduto e accorsi per le esequie. Era il 

pomeriggio in cui Franco sarebbe stato sepolto nel vicino cimitero 

della frazione, Matteo si aggirava smarrito per la casa, quasi non la 

conoscesse, salutando qua e là visi più o meno noti ma comunque 

scuri e lacrimanti. Il funerale fu commovente, Matteo si mischiava 

nella folla, pensava: “Guarda qua! Tutta questa gente è venuta a 

compatire noi, ma domani chi si ricorderà di noi? Forse per qualche 

giorno giornali e qualche televisione parleranno di mio padre ma poi 

tutto svanirà e, immutato tutto, tornerà come prima. Niente è 

cambiato finora, solo parole, leggi su leggi che all’interno delle 

aziende sono violate quasi sempre perché rispettarle costa troppo. 

In quarant’anni chissà quanti ne sono morti, e chissà quanti ne 

moriranno ancora, ma il mondo andrà avanti incurante di tutto 

questo con gli occhi tappati davanti a un problema che è molto più 

grave di quanto pensiamo. Certo, perché nessuno ne parla mai! 
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Quiz, pacchi, tette e culi ci fanno compagnia in televisione, tutte 

cose molto più importanti di centinaia di morti all’anno sul posto di 

lavoro. Martiri della busta paga.”  

Il funerale era finito, Matteo nemmeno se ne era accorto, piangendo 

era assorto nei suoi pensieri, maturi nonostante la tenera età. 

Così suo padre se n'era andato, senza più tornare, per sempre. 

Così erano rimasti soli, lui e sua madre, Matteo e Francesca, 

nessuno si curò più di loro fino a poche settimane fa quando è stato 

dato loro un risarcimento di un sacco di soldi, un sacco di soldi che 

però non andranno mai a rimpiazzare l’amore di un padre che non 

potrà tornare.”Così oggi sono trattate le vittime del lavoro, i martiri 

della busta paga, un risarcimento per loro e nessuno si preoccupa 

più, siamo abbandonati a noi stessi; forse anche adesso qualcuno 

sta morendo in un luogo di lavoro, ma domani nessuno ne parlerà 

perché niente è cambiato e niente cambierà. Dal 1968 al 2008 fino 

al 2038 tutto sarà uguale in questo paese malato.” Con questo 

pensiero Matteo chiuse dietro di sé la porta dell’appartamento del 

vecchio nonno dove era tornato per ritrovare  quell’articolo di 

giornale di cui si ricordava  e che sembrava uguale a quello che 

uscì in quei giorni su un giornale locale. Quest’ultimo però parlava 

di Franco Micca, suo padre.  
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Sicurezza nei cantieri edili: 

una questione sociale e umana. 

di Francesco Bonicelli 
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Un antico mito assiro, riportato anche dal ceco Jan Patocka, nei 

suoi “Saggi eretici sulla filosofia della storia”, vuole gli uomini creati 

dagli dei del Cielo, da membra di semi-dei, per un fine alquanto 

bizzarro, eppure comprensibilissimo: far loro sbrigare le faccende 

più faticose, le quali, s’intuisce, in origine gravavano dunque sulle 

spalle degli esseri celesti. Nell’inesorabile avvicendarsi storico di 

“sfruttatori” e “sfruttati”, tale mito, ha subito continue rielaborazioni a 

vantaggio di despoti e potenti, “delegati divini in Terra”. Uno 

sterminato corollario di miti, quindi, più o meno simili l’uno all’altro, 

attorno alla fatica come condanna a tempo indeterminato e/o 

perdita dell’originaria felicità, rende l’idea di quanto il lavoro sia da 

sempre inviso all’uomo. È tema ricorrente la caduta dell’uomo, dalle 

nuvole nella leggenda, dalle impalcature oggi. Da sempre egli deve 

guadagnarsi il pane innaffiando l’ingenerosa terra con il sudore 

della propria fronte, se non con il sacrificio del sangue, e trovare 

edulcorati motivi consolatori alla sua condanna.  

Il tema del lavoro, che nei giorni nostri torna quanto mai attuale, è 

stato pure oggetto di speculazioni filosofiche. Nella rielaborazione 

marxiana, esso, è alienazione da se stessi, se tutti gli altri animali, 

infatti, dedicano il loro tempo eminentemente ad attività nelle quali 

si sentono appagati o rigenerati, la stragrande maggioranza degli 

uomini lotta invece per avere un lavoro (possibilmente a tempo 

indeterminato, come la condanna divina del resto) e conservarlo; 

esso gli consente di occupare uno “spazio”, di cui egli ha bisogno 

vitale nella Società in cui si rapporta con i suoi simili, ma in realtà in 
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esso, nel “Dio lavoro”, secondo la visione di Marx, perde del suo, 

l’uomo, animale anomalo, “scimmia malata” (per dirla con 

Unamuno), lavora, ma solo in vista di un futuro meritato riposo, in 

vista di un tempo in cui potrà dedicarsi ad altre attività, le più 

svariate, nelle quali si senta davvero rigenerato, appagato, ma alle 

quali, in realtà, non può dedicare che un’infima percentuale della 

sua esistenza. L’uomo è doppiamente sfortunato, in quanto non 

solo muore, per così dire, “di vivere”, come del resto tutti gli altri 

“esseri viventi”, ma muore anche “di lavorare”, immolato da qualche 

“demone” sull’altare del “Dio lavoro”, egli è vittima sacrificale, in un 

mondo in cui davvero l’uomo qualunque è sempre più “fatto per 

lavorare”, piuttosto che “il lavoro per l’uomo”.  

I nomi delle migliaia di morti e infortunati sul lavoro, eminentemente 

nei cantieri edili, attraversano il nostro paese da Milano a Catania 

come una profonda, gravissima ferita purulenta, alla quale i più 

restano indifferenti, come se non ne avvertissero il dolore. Una 

carente e lacunosa legislazione, una spesso inadeguata, se non del 

tutto inesistente, applicazione delle norme, nonché la mancanza di 

una coesa e combattiva opinione pubblica (specie in certe zone del 

Paese maggiormente depresse, poco sensibilizzate e molto 

disinformate) fa sì che negli ultimi anni si sia fatto meno, in quanto a 

sicurezza sul lavoro, di quanto non fosse stato fatto nei vari governi 

Giolitti agli inizi del secolo scorso. 

Lo Statuto dei Lavoratori, all’articolo 9, dice: “I lavoratori, mediante 

loro rappresentanze, hanno diritto di controllare l’applicazione delle 
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norme per la prevenzione degli infortuni e delle malattie 

professionali e di promuovere la ricerca, l’elaborazione e 

l’attuazione di tutte le misure idonee a tutelare la loro salute e la 

loro integrità fisica”. La figura del rappresentante, introdotta più di 

trent’anni fa e presa allora in prestito a giurisdizioni, quali quella 

francese e quella tedesca federale, di gran lunga più avanzate della 

nostra al riguardo, promuove l’attuazione delle misure di 

prevenzione, formula osservazioni in caso di visite di verifica, 

avverte il responsabile dell’azienda dei rischi individuati nel corso 

della sua attività, può far ricorso alle autorità competenti, etc. Posto 

che tale figura  comunque non può esistere in una situazione di 

illegalità e lavoro nero, sembra utile sottolineare che l’obbligo di 

consultazione, da parte del datore di lavoro, non equivale affatto a 

parere vincolante per quest’ultimo. 

A partire dagli anni ’90 non si è più voluto parlare di “rischi che non 

possono essere evitati”, piuttosto si è iniziata a promuovere una 

certa preparazione al fine di garantire una sempre maggiore 

consapevolezza dei pericoli che esistono in azienda per giungere 

ad una riduzione dei rischi. Primo attore della sicurezza dev’essere 

il datore di lavoro. Proprio il datore di lavoro è invece, ancora oggi, 

spesso attore di situazioni di sostanziale in-sicurezza. Lapsus, 

come li chiama efficacemente Marco Rovelli, come a dire “il ritorno 

di un rimosso, di un evento respinto nell’inconscio che, 

all’improvviso, torna fuori, una dimenticanza che torna a galla”, o, 

più semplicemente, una “scivolata” (lapsus) appunto. Si muore per 
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distrazione infatti, per incompetenza forse, talvolta, ma senz’altro 

troppo spesso per inosservanza di semplici norme, piccoli 

accorgimenti, da parte di alcuni datori di lavoro, criminali o 

irresponsabili, e per la mancanza di un’adeguata politica di 

informazione e sensibilizzazione (anche nei confronti dei “non 

interessati direttamente”) da parte dello Stato e dei mass-media. È 

soprattutto evidente che questi ultimi si “appassionano” al problema 

solo quando succede qualcosa di talmente macroscopico (posto 

che un padre di famiglia o un figlio precipitati da un’impalcatura non 

rappresentino di per sé un “problema macroscopico”)  da non 

essere più “ignorabile” (specie se magari succede nel centro di una 

grande città), ma ignorano forse, che un cittadino qualsiasi, 

minimamente informato, se avesse voglia di approfondire potrebbe 

agevolmente scoprire che di morti sul lavoro ce n’è tutti i giorni, 

specie nei cantieri edili, moltissimi sono lavoratori non regolari, 

immigrati clandestini sfruttati come schiavi o italiani costretti al 

lavoro nero per motivi di particolare disagio. Lo Stato invece ha 

fatto sì che il problema della sicurezza sul lavoro sia diventato un 

problema né di destra né di sinistra, perché fondamentalmente 

scartato dalle tenzoni politiche o comunque sempre marginale, 

forse trascurando la forza politica che potrebbe rappresentare una 

massa di lavoratori coesa, informata, tutelata, mentre d’altro canto 

si può notare, senza essere comuni moralisti, quanto il progresso 

tecnologico sia sempre più volto a schiacciare l’uomo o 
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quantomeno “alienarlo” da sé, piuttosto che tutelarne i diritti e 

l’incolumità sul posto di lavoro. 

Eppure la Costituzione Italiana recita: “L’Italia è una Repubblica 

fondata sul lavoro” (“l’anche-troppo-a-sproprio-citato” art.1). 

L’art. 35 garantisce che “la Repubblica tutela il lavoro in tutte le 

forme e applicazioni”. Ciò, evidentemente, non può avvenire senza 

una seria politica di lotta senza quartiere al lavoro nero e alla 

inosservanza delle basilari norme di sicurezza (quante impalcature, 

ad esempio, si possono ancora vedere con pericolanti tavole di 

legno e/o senza rete elettrosaldata né tavola fermapiedi?), senza 

una politica di indagini a tappeto sul posto, una legislazione che 

consenta agli organi preposti irruzioni nei cantieri, ispezioni 

improvvise (durante le ispezioni è frequente vedere operai che 

scappano perché non in regola), agenti in borghese che monitorino 

e documentino sistematicamente le situazioni ove c’è pericolo e 

inosservanza delle leggi e le denuncino al fine di far intervenire la 

Magistratura, o che, eventualmente, nell’emergenza immediata 

possano intervenire senza bisogno di mandato (quante volte i 

mandati arrivano troppo tardi?!).  

Specie alla luce dell’art. 41 che dice: “L’iniziativa economica privata 

è libera. Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in 

modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità 

umana”, viene da chiedersi: quale dignità umana in una moglie 

privata del marito, in una madre senza più figlio, in un figlio senza 

padre? Non sarebbe poi anche ora che la nostra legislazione desse 
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un taglio netto al lavoro nero proprio a partire da una più seria 

politica “restrittiva” che non consenta che imprese edili senza 

dipendenti possano iscriversi alla Camera di Commercio oppure 

che imprese con dipendenti morti in cantiere il giorno stesso che 

sono stati messi in regola possano continuare ad operare? Una 

politica che non lasci in una scandalosa impunità gli impresari edili 

che non si curano della tutela dell’integrità fisica dei loro dipendenti, 

una politica in virtù della quale non può accadere che un lavoratore 

su cinque debba aprire un contenzioso con l’Inail per vedere 

riconosciuti i propri diritti, spesso costretti a provvedere da soli alla 

propria guarigione. Oltre 13 mila infortunati, nel 2004, hanno 

impiegato da un minimo di quattro mesi ad un massimo di quasi tre 

anni (500 casi circa) per ottenere un indennizzo. Dov’è finita allora 

“la retribuzione proporzionata (…) e in ogni caso sufficiente ad 

assicurare (al lavoratore e alla sua famiglia) una esistenza libera e 

dignitosa”, citata nell’articolo 36? Emerge inoltre in numerose 

indagini la scarsa presenza delle istituzioni, locali e governative, 

nelle politiche di sostegno finanziario e psicologico del lavoratore e 

della sua famiglia. Nelle pratiche di reinserimento sul posto di 

lavoro, il supporto fornito dalle istituzioni, secondo i lavoratori 

intervistati, è sostanzialmente assente e le imprese tendono ad 

emarginare il lavoratore infortunato fino ad arrivare, talvolta, al 

licenziamento. Ciò è spia anche di un carente sistema di 

collocamento per gli invalidi che dovrebbe essere volto 

all’attivazione di percorsi formativi mirati a individuare nuove 
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professionalità. Del resto solo un’armonia fra le parti e un rapporto 

umano instaurato fra datore e lavoratore sarebbe il primo passo 

verso un grande cambiamento: la sicurezza di un lavoratore è frutto 

di un insieme di rapporti. Art. 38: “I lavoratori hanno diritto che siano 

preveduti e assicurati mezzi adeguati alle loro esigenze di vita in 

caso di infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia, disoccupazione 

involontaria”. Com’ebbe a dire Miguel de Unamuno, ogni uomo 

dovrebbe rifiutarsi di obbedire a “superiori” che non tengano in 

considerazione di aver a che fare con uomini, appunto, esseri di 

carne ed ossa, sentimento, non macchine da spremere fino 

all’ultimo. Uomini che scivolano, cadono, si infortunano, o magari 

non hanno più i riflessi di un tempo, e conservano le loro cicatrici 

nel corpo e nell’animo, irreparabilmente, per sempre. 

Oltre al problema dei tempi d’indennizzo, più o meno lunghi (causa, 

sovente, di una fase di mancato reddito), al lavoratore spesso si 

presenta un ammontare d’indennizzo generalmente insufficiente, 

perché gli stipendi degli edili sono molto bassi, perché c’è 

un’elevata presenza di lavoro irregolare che riduce l’ammontare 

registrato nelle buste paga, perché gli indennizzi per danno 

biologico sono rapportati al “grado di invalidità”, spesso 

sottovalutato. Il lavoro edile, inoltre, a differenza di molti altri, 

comporta in questi casi assenza di lavoro per impossibilità ad 

operare nel cantiere, se non, addirittura, la fuoriuscita dal mercato. 

Basso ammontare della rendita, ritardo nei pagamenti, mancanza di 

supporto tecnico e psicologico, spingono, in alcuni casi, il 
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lavoratore, a denunciare l’infortunio come malattia, per ottenere più 

facilmente i soldi. Questa denuncia, si capisce, non equivale ad una 

denuncia di infortunio nei confronti del datore inadempiente. È 

opinione diffusa che l’Inail, nella definizione dell’infortunio, dovrebbe 

considerare anche le, talvolta gravi, conseguenze per la salute 

mentale dell’infortunato, nonché della famiglia. “Da quel momento 

sono entrata in una realtà che non conoscevo, che non era più la 

mia, fatta di sofferenza, di solitudine, di disperazione. I Carabinieri 

decisero di farmi riaccompagnare a casa. Nel tragitto del ritorno 

avevo un pensiero fisso: come avrei fatto a dire ai miei bambini che 

il loro papà non sarebbe mai più ritornato a casa? Come avrei 

trovato le parole giuste?”, queste le parole di Ilaria Pastorello, 

vedova del carpentiere morto sul lavoro (nel 2008) Fabio 

Castaldelli. Parole drammatiche, da tragedia, che rendono l’idea di 

quale sia la condizione psicologica dei famigliari (madre e due figli 

in questo caso) delle vittime. I figli di Ilaria da allora guardano ogni 

sera il cielo stellato chiamando “papino” la stella polare. 

Le istituzioni nel complesso sembrano incapaci di supportare un 

reale processo di riaffermazione individuale e di ricostruzione 

dell’identità per chi subisce un infortunio sul lavoro, componente, 

questa, meglio sviluppata in altre legislazioni europee. 

“Sull’altare della chiesa, come un’icona dei sacrifici umani”, 

l’immagine efficace e potente che usa Rovelli raccontando la 

vicenda, una fra le tante, di un muratore che due anni fa, a Catania, 

probabilmente per un malore, ma senz’altro se ci fossero state le 
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sicurezze necessarie non sarebbe caduto da un lucernario, 

precipitò dal tetto della chiesa e morì. 

La storia di Salvatore Romeo, raccolta nell’inchiesta “Lavorare 

Uccide” del Rovelli, assomma una serie di elementi che si trovano, 

in genere, nelle vicende di morti nel settore edile. Lavorava al 

mulino di Santa Lucia di Catania, che il Comune aveva deciso di 

ristrutturare. L’8 febbraio del 2000 morirono due persone lì dentro, 

che qualcuno cercò di far credere si trattasse di “due ladri che 

magari volevano rubare qualche attrezzo”. La moglie del più 

giovane dei due (Romeo) sapeva che era stato chiamato a lavorare 

lì. La cosa non poteva reggere, per fortuna, benché ciò ci lasci un 

inquietante domanda: se non fosse intervenuta la moglie o magari 

qualcuno l’avesse “tacitata”?  

Due sindacalisti testimoniarono che quei lavoratori erano stati visti 

lavorare “in condizioni impossibili”. Li avevano invitati a scendere, 

ma, viene da dire: “quanto sa di sale” il pane che per forza bisogna 

portare la sera a casa, anche a costo di lavorare a rischio della vita 

stessa! I due sindacalisti andarono il giorno dopo a chiedere la 

licenza al comune, anche per capire quale fosse la ditta che stava 

facendo i lavori, visto che davanti al cantiere non c’era nessun 

cartello come la legge richiederebbe. Risposero loro che ci sarebbe 

voluto qualche giorno per sapere, purtroppo la disgrazia è stata più 

veloce. La moglie racconta: “Aveva pattuito una paga settimanale di 

300 mila lire dal lunedì al sabato, ma non gliela davano. Così aveva 

smesso di andarci al cantiere” ma poi “quello lo convinse a lavorare 
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ancora per una settimana”, “poi ti do tutto”, aveva promesso. Il 

solaio era antico, fatto di lame di ferro, loro lo dovevano tagliare con 

la fiamma ossidrica lasciando in piedi solo i muri perimetrali antichi, 

per fare tutto nuovo all’interno. Un lavoro che avrebbe dovuto esser 

fatto puntellando la struttura vecchia, utilizzando ponteggi interni ed 

esterni, invece all’interno non c’erano. Lavoravano senza alcuna 

misura di sicurezza, erano sullo stesso solaio che stavano 

tagliando: tagliavano un pezzo di ferro e con la mazza lo facevano 

cadere a terra. Un bambino capirebbe che per una comune legge 

statica quell’operazione non poteva reggere. Il solaio infatti cedette. 

La vedova non ha ancora ricevuto risarcimento, i quattro imputati 

sono stati condannati ad un anno e mezzo di reclusione e a pagare 

una provvisionale alla famiglia. Fra l’altro, l’uomo che ingaggiò 

Salvatore, era un pregiudicato mafioso, specializzato in appalti di 

opere pubbliche. Per quanto riguarda la provvisionale gli imputati 

risultarono tutti “nullatenenti”, l’indulto fece il resto.  

La vedova vive ora di 700 euro al mese, i figli, appartengono ad una 

categoria protetta, in quanto orfani del lavoro, ma dopo tre anni 

dalla maggiore età nessuna chiamata. Oltre all’indifferenza della 

Legge che emerge da questi due ultimi fatti, da questa vicenda 

emerge un altro grosso problema: ditte appaltatrici  criminali che 

operano nell’impunità, quasi alla luce del sole, che in realtà non 

dovrebbero poter fare nulla. Spettro inquietante che si ripresenta 

costantemente, a quanto pare ancora di recente a proposito di TAV 

e ricostruzione in Abruzzo.  
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Resta il fatto che sono comunque inammissibili corse agli appalti da 

parte di ditte che gareggiano al massimo ribasso, dal  momento 

che, come si sa, a rimetterci è sempre puntualmente la sicurezza, 

infatti proprio dal risparmio su di essa esce il profitto, in tali casi, 

non dalla spesa per i materiali, che hanno un prezzo e da quello 

non si può prescindere.  

“La condizione di Salvatore”, dice Turi, il sindacalista che si prese a 

cuore la situazione, sottolinea una realtà, quella catanese, di 

“degrado totale, ove si è costretti ad accettare qualsiasi lavoro a 

qualsiasi condizione”. Nella provincia di Catania si considera che ci 

siano circa sei morti all’anno nell’edilizia. Spesso i sindacalisti 

siciliani, e non solo, si trovano ad avere a che fare con prestanome, 

“del resto”, dice Turi, “chiunque può improvvisarsi imprenditore 

edile, non è richiesta nessuna particolare esperienza o formazione, 

basta andare alla Camera di Commercio e aprire una partita Iva 

con la causale: imprenditore nel settore della costruzione. Qualcuno 

propone una patente nei lavori a rischio”. 

Non si può non tener conto, leggendo questi dati, che il settore 

dell’edilizia è in Italia, fra i settori produttivi, quello che tira di più il 

PIL, ma questa crescita ha un costo umano, infatti il settore edile è 

anche quello che in Italia fa registrare quasi un quarto di tutti i casi 

mortali, dove cinque infortuni su cento denunciati (innumerevoli 

quelli che non vengono regolarmente denunciati, che secondo l’Inail 

potrebbero pure raggiungere la spaventosa cifra di 200 mila) 

comportano menomazioni permanenti e invalidità. Nel 2006, nel 
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settore edile, sono morte 258 persone: uno su sei è immigrato e il 

49% dei casi avviene al Nord, specie in Lombardia, “dove è sì più 

concentrato il mercato, ma dove la maggior ricchezza dovrebbe 

consentire una quota più alta per la sicurezza”, secondo il Rovelli. 

Oltre il 45% muore cadendo dall’alto, il 25% travolto da una gru o 

da un carrello elevatore o da una ruspa, il 15% colpito da materiali 

di lavoro, il 10% coinvolto nel crollo di un ponteggio, il 5% folgorato. 

Solitamente gli incidenti mortali dipendono da scelte effettuate 

prima dell’inizio dei lavori, le cadute dall’alto ad esempio possono 

essere prevenute mediante una differente concezione delle 

architetture, delle attrezzature, dei materiali e dei posti di lavoro. 

Molti dipendono dall’esecuzione di attività simultanee incompatibili, 

dovute a mancanza di organizzazione nel cantiere. 

Donato Venditti, un sindacalista operante nel torinese, racconta di 

un ragazzo diciottenne, Sebastiano, che rimase fulminato sotto i 

cavi dell’alta tensione toccati dal braccio della gru di un collega che 

si era allungato troppo. Chi la guidava non era il gruista, che al 

momento non era presente, particolare “trascurabile” quando 

bisogna fare tutto in fretta, tanto che quando Donato giunse sul 

luogo tutto era tornato in azione, operai e macchinari all’opera, 

come in una catena di montaggio che ha avuto un intoppo ora 

risolto, come se nulla fosse. “Se non c’è il gruista bisogna fare lo 

stesso. Se muore un operaio, bisogna andare avanti comunque: c’è 

il capocantiere, che organizza le squadre, il suo compito è quello di 

farle lavorare il più in fretta possibile, se lo fa c’è il premio di 
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produzione”, afferma con una nota di tristezza il Venditti. Ciò che 

impressiona è l’indifferenza, la rapidità con cui si digerisce la morte, 

la morte tragica e improvvisa di un diciottenne lavoratore, 

l’indifferenza per l’essere umano, per il diritto di “essere umani”. 

Indicativo caso di ribellione quello avvenuto alla Fiera di Milano, 

quando tre ragazzi, a seguito della morte di un muratore vicino a 

loro, indissero un’ora di sciopero (fra l’altro pioveva, quando piove 

di regola non si lavora, ma del resto non c’è da stupirsi, sul lavoro si 

muore anche di domenica!). Il caporale intimò ai tre che se non 

volevano lavorare potevano andarsene, non avrebbero nemmeno 

avuto i soldi dovuti. I tre ragazzi allora salirono su una gru, si 

barricarono lassù, cominciarono a gridare. Un evento inatteso che 

turbò profondamente la pace del dirigente della Nuova Polo Fiera, 

società che gestiva l’appalto, che intervenne con tre assegni. La 

ditta per la quale lavorava il caporale venne sospesa dai lavori, i tre 

ragazzi se ne scapparono lesti. Nessuno avrebbe loro data 

l’adeguata protezione se avessero raccontato certe cose. 

“Perché proprio a me? Non ho fatto nulla di sbagliato!”. Sono le 

prime istintive considerazioni da parte di chi, come l’infortunato 

Massimo Anselmo (autore dell’articolo “Come si muore nei cantieri”, 

apparso sul sito di Filca Cisl Piemonte) ha seriamente rischiato la 

vita in un cantiere. Per poi infine considerare che “negli incidenti sul 

lavoro non esiste la sfortuna, ma soltanto una sbagliata valutazione 

dei rischi”. 
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Secondo lo studioso Sergio Bologna un problema rilevante è il 

fenomeno “culturale” italiano delle piccole imprese edili, infatti “le 

imprese hanno continuato a decentrare, subappaltare, 

esternalizzare. Sempre più frammentazione, sempre meno 

tecnologia, sempre più persone che lavorano senza capitali, senza 

sussidi, che vivono solo del proprio capitale umano. Le imprese 

italiane spendono per la sicurezza, in relazione al PIL, poco più di 

mezzo punto percentuale, in Francia tre volte tanto, in Svezia sei”. 

Aggravano, talvolta, la triste vicenda delle “morti bianche” nel nostro 

Paese le leggi. Se è vero infatti che con la legge Bersani i lavoratori 

in nero sono diminuiti, sono aumentati i contratti part-time di circa il 

60% , benché quasi nessuno vada in cantiere per quattro ore, si va 

per finire. “Lavoro grigio” lo chiama Rovelli, secondo il quale il 

concetto è: “Tu lavori otto, dieci ore, io te ne pago quattro, per 

pagarti tu mi firmi la busta paga, e una volta cha hai firmato non 

puoi più contestare nulla”. Soprattutto poi la legge continua a fare 

cilecca. Dall’indagine svolta in “Lavorare Uccide” emerge che nel 

2007, ad esempio, “sono stati chiusi 800 cantieri dopo 2 mila 

ispezioni, ma quasi tutti dopo due giorni erano riaperti”. 

Alla base di tutto si ha infine motivo di affermare che resta un 

profondo problema culturale: l’opinione pubblica andrebbe 

sensibilizzata, a partire dalle scuole, con l’introduzione dello studio 

di tali insegnamenti d’interesse etico-civile nelle ore dedicate alle 

materie umanistiche, con più interesse da parte dei mass-media e 

maggior spazio a chi si occupa del problema con serietà e 
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impegno, magari inascoltato da anni, nonché un’adeguata 

formazione finanziata da datori di lavoro e Stato che dia origine a 

dei “lavoratori consapevoli e responsabili”, consapevoli dei propri 

diritti, responsabili in quanto consci dei rischi cui vanno incontro 

affrontando determinati pericoli (senza sottovalutarli) e responsabili 

davanti ai colleghi delle proprie specifiche competenze (es: chi fa il 

gruista faccia il gruista, ma chi non lo è non si improvvisi tale), 

sensibilizzazione degli apparati che si occupano di appalti pubblici, 

restrizioni da parte delle Camere di Commercio che richiedano agli 

imprenditori edili un brevetto ottenuto a seguito di un corso di 

formazione di livello. Per portare avanti quest’operazione di 

profondo cambiamento del settore è necessario che ciascuno 

collabori e si prenda le proprie responsabilità nei confronti di un 

“utile collettivo” più giusto, dignitoso e umano, anche quando il 

problema in questione non lo riguardi direttamente. 
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Ricordo ancora quelle giornate, le ore per me si trasformavano in 

minuti interminabili in quei corridoi dell’ospedale. 

Tutto in bianco; muri, piastrelle, porte. Solo qualche sedia, tutte 

occupate però, non avevo il coraggio di guardare i volti di mia 

madre e dei miei zii e quindi, con le gambe a ciondoloni, fissavo 

attenta quei buffi piedi bianchi dei dottori che passavano come se 

facessero una gara a chi andava più veloce. Nessuno si fermava a 

dire niente, nessuno sapeva niente. 

Poi, d’un tratto, un ometto basso e un po’ grassoccio con un volto 

simpatico vestito di verde uscì da una delle tante stanze; il rumore 

dei suoi passi era molto più lento di quello di tutti gli altri, avevo 

capito, lui sapeva e veniva da noi. 

Non sentivo niente, non capivo le sue parole ma prima di andare 

via quella carezza sulla testa e, all’improvviso, quel viso non 

sembrava poi così tanto simpatico. 

Due settimane dopo fu il primo Natale che mi vedeva così triste. 

Mancava qualcosa, mancava qualcuno, mancava un padre, un 

marito, un fratello, un figlio a quella famiglia che era stata sempre 

così unita. 

Non ci credevo ancora, e non credevo a quello che ormai stava 

succedendo. Ne parlavano tutti i giornali, tutti in paese, e io al 

ritorno da scuola ancora speravo di tornare a casa e trovarlo lì, 

sulla sua sedia, al suo posto, che però per sempre rimarrà vuoto. 
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A quindici anni non sei un adulto, e ancora ti poni domande da 

bambino come se le cose dette così come sono non le capisci, non 

le accetti. 

Come può un uomo di 37 anni, in piena salute, morire cadendo da 

un’ impalcatura di due metri? 

Come possono cinque persone non accorgersi che un uomo con 

cui lavorano tutti i giorni non c’ è più? 

Come possono, i giudici, credere a quello che continuamente 

ripetono i datori di lavoro di mio padre, cioè che è stato tutto solo 

una disgrazia? 

Io ho perennemente in testa quelle parole invece, “se fossimo 

arrivati un po’ prima probabilmente non sarebbe morto” . 

Beh certo come sarebbero andate le cose non lo può sapere 

nessuno, ma molto probabilmente la mia vita non sarebbe com’è 

adesso. Sono passati tre anni ormai e ancora la causa è aperta 

perché gli accusati continuano ad essere rinviati a giudizio. 

Finalmente ora in aula ci posso entrare anche io. Oggi, 15 marzo, si 

terrà il processo per l’ ennesima volta. Sono proprio curiosa di 

sentire tutto quello che dalla bocca di quegli assassini potrebbe 

uscire. 

E mi tocca rivivere tutto, quei momenti, quei giorni, quel Natale, poi 

tocca ai testimoni che, con un po’ di paura, a stento mi guardano 

negli occhi e rivedono quella bambina e con un po’ di coraggio 

finalmente dicono le cose come stanno. Il mio cuore si blocca, 

scioccato da quello che sente e poi inizia di nuovo a battere 
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all’impazzata. Assassini, i datori di lavoro di mio padre sono degli 

assassini, questo è tutto ciò che riesco a pensare in quel momento. 

Alla fine giustizia è stata fatta, verranno messi in prigione per dieci 

anni e in più dovranno a me e alla mia famiglia un risarcimento 

economico di 70.000 euro. 

Adesso ho diciotto anni e sicuramente non sono una donna che ha 

vissuto tutto quello che poteva vivere, ma sono una ragazza che ha 

capito che il mondo è crudele, che la gente si accontenta di essere 

a posto con se stessa e se ne frega degli altri. 

Tuttavia la giustizia mi ha fatta crescere e mi ha dimostrato che chi 

sbaglia paga, soprattutto quando si tratta di un imprenditore che ha 

omesso i controlli relativi alla sicurezza perché costano troppo e ha 

preferito intascare i soldi e soprattutto quando, per non avere 

problemi, ha pagato i lavoratori per far testimoniare loro il falso. 

I 70.000 euro verranno dati da noi in beneficenza. Troppo facile 

credere che con quei soldi sarebbe tornato tutto a posto, ma i soldi 

non li voglio, perché ho capito una cosa in questi tre lunghi anni, 

che niente e nessuno e meno ancora una cifra esorbitante di soldi 

possono riportare in vita una persona o donare ricordi che mai ci 

potranno essere e colmare la sofferenza che consapevolmente si è 

creata.  
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Il 7 maggio era un giorno come tutti gli altri, fuori c’era il sole dopo 

alcuni giorni di pioggia. 

 

Mio marito Fabio aveva l’abitudine di alzarsi presto, prima di tutti; si 

lavava, accendeva la stufa e preparava la colazione per tutta la 

famiglia. Verso le sette del mattino era pronto per uscire  di casa, 

per andare a lavorare. Diede un bacio ai bambini che facevano 

colazione e uno anche a me dicendomi: “ciao amore, buona 

giornata, ci vediamo stasera” (ci vediamo stasera…). 

 

Ed è uscito di casa.  

 

Da quel momento non avrei mai creduto di non vederlo mai più! 

 

Portai Edoardo, il bambino piccolo di 4 anni all’asilo e  Matteo, di 7 

anni dalla nonna  perché aveva una brutta tonsillite, e mi recai 

anch’io alla piccola fabbrica tessile dove lavoravo a part-time. 

 

Verso le 11 del mattino la titolare della fabbrica mi chiamò in ufficio 

e chiuse la porta, era pallida, le ho letto in faccia che era successo 

qualcosa. Non riusciva ad aprire bocca finché io non ho insistito per 

sapere cosa era successo.  

 

Si limitò solo a dirmi: “tuo marito ha avuto un incidente sul lavoro”. 

Senza neanche averla fatta finire di parlare sono corsa subito a 

casa di mia suocera, dove già mio figlio Matteo stava piangendo 

all’impazzata. Anche mia suocera confermò che Fabio era caduto 

giù dal tetto del cantiere ed era grave. Mi si è gelato il sangue. 
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Risposi che sicuramente aveva capito male, che non era possibile. 

Non sapevo più cosa fare, ero in preda al panico più totale. Ho 

telefonato al titolare di mio marito per saperne di più, ma sua moglie 

aveva le mie stesse notizie; ricordo che mentre mi parlava 

piangeva. Misi giù il telefono.  

 

Con mia cognata e decidemmo di partire immediatamente per 

Villareggia, verso Ivrea, dove si trovava il cantiere. Fu un viaggio 

allucinante, tutte e due eravamo piene di angoscia. 

 

Arrivate sul posto trovammo i Carabinieri ad attenderci. Cominciò 

subito una discussione con due di loro perché non mi lasciavano 

passare, impedendomi di vedere mio marito. 

 

Solo allora capii. 

 

Non volevo crederci, come era possibile, mio marito non poteva 

essere scivolato da lì. 

Gettai l’occhio sul ponteggio e lì per lì mi sembrò tutto normale. Ma 

allora si erano sbagliati. Non si trattava di mio marito! Ero confusa e 

sotto shock. 

 

Da quel momento sono entrata in una realtà che non conoscevo, 

che non era più la mia, fatta di sofferenza, di solitudine, di 

disperazione. I Carabinieri decisero di farmi riaccompagnare a 

casa. 
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Nel tragitto del ritorno avevo un pensiero fisso: Come avrei fatto a 

dire ai miei bambini che il loro papà non sarebbe mai più ritornato a 

casa?  Come avrei trovato le parole giuste? Promisi a me stessa 

che avrei fatto luce sulla morte di Fabio; lo dovevo a lui e a noi. Ai 

miei bambini lo dissi il giorno dopo, con estrema fatica, trovando 

parole dolci e tenere. 

 

Dissi loro che papà era diventato una stella che brillava solo per 

noi. Scoppiarono a piangere. Ma da allora ogni sera salutano 

piangendo la stella polare, e la chiamano “papino”. Per loro e per 

me stesso dovevo dare un senso a tutto ciò che era accaduto, 

dovevo capire fino in fondo il perché di questa tragedia e non 

permettere che succedesse ancora. 

 

A giugno, accompagnando il mio bambino al centro estivo vidi un 

cantiere in attività, con tanto di ponteggio. D’istinto mi scatto la 

curiosità di vedere com’era strutturato un ponteggio a protezione 

delle cadute dal tetto e, in particolare queste famose tavole 

fermapiedi, quel pezzo di lamiera che aveva ceduto e non aveva 

trattenuto Fabio dalla caduta. 

 

Entrai nel cantiere e chiesi informazioni al titolare dell’impresa, che 

prima fu molto perplesso e diffidente, ma poi si mostrò gentile e 

disponibile: mi fece girare per tutto il ponteggio spiegandomi come 

vengono agganciati questi “fermapiedi”, facendomi notare le diverse 

tipologie di tavole orizzontali alte solo 20 cm. e di alette di aggancio 

per assicurarle ai montanti del ponteggio. 
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Da lì mi sono accorta che si possono installare tavole fermapiedi 

interne al ponteggio, più robuste, con più tenuta, perché quelle 

esterne sono tenute solo da piccole alette punzonate di lamiera, 

spesso logore, che cedono facilmente agli urti di un uomo che può 

scivolare.   

 

Queste tavole deboli ed esterne danno solo una falsa sicurezza di 

avere la protezione del ponteggio contro la caduta dai tetti, mentre 

in realtà, è come non ci fossero; ingannano e uccidono. 

 

Mi hanno spiegato che quella tavola si può rafforzare mettendo al 

suo posto in orizzontale, ma dritta una tavola di calpestio del 

ponteggio, che è alta 50 cm e molto più robusta per tenuta gli urti 

da caduta. E poi le reti, in tenax o elettrosaldate, come 

spiegheranno oggi gli esperti. 

 

Non sono un tecnico, un ingegnere, ma a buon senso mi sembrò un 

suggerimento importante. Perché non fare qualcosa per evitare 

altre morti sul lavoro ?  

 

Bisogna evitare che altri bambini, altre mogli debbano passare le 

pene dell’inferno. 

Senza nessuna presunzione vorrei consigliare a tutte le persone 

che come me sono rimaste senza marito: di non restare sole ad 

affrontare tutta l’angoscia, dall’obitorio all’autopsia, dalle carte della 

burocrazia fisco, Inail, assistenza legale, ma di rivolgersi al 

Sindacato. 
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E insieme al Sindacato e alle Istituzioni, che ringrazio davvero tanto 

per l’invito a partire dal Prefetto di Biella,  trovare la forza di poter 

uscire, comunicare, fare qualcosa di socialmente utile per tutti i 

carpentieri che lavorano i altezza, perché le cadute dall’alto sono i 

2/3 della causa delle morti in cantiere. E i morti sul lavoro per 

scarse misure di  sicurezza sono tanti, tantissimi, troppi. 

Troppi… 

Noi ormai siamo soli senza Fabio.  

La mia bella famiglia che non c’è più, tutti e 4 insieme è rimasta 

solo nelle foto dei tempi felici. Ora la sera i bambini hanno il 

magone. E io apparecchio la tavola solo per tre. Non più per 

quattro. 

Si può fare di più per la sicurezza nei cantieri.  

Già oggi si vedono più reti elettrosaldate sui tetti, a maggior 

protezione. 

 

C’è sempre un a soluzione a tutto; basta prevedere i rischi e voler 

adottare tutte le misure di sicurezza prima. 
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